ФотоГРАФ

    (Продолжение. Начало в № 76, 78, 80, 82, 84, 86, 88.)

    Из окна люкса открывался замечательный сюрреалистический вид на реку Тигр, на берегу которой раскинулся гостиничный комплекс. Легендарная древняя река теперь сильно смахивает на сточную канаву: мелкая, грязная, заполненная взвесью ила, песка, вездесущих пластиковых пакетов, нанизанных на рогатки плавающих веток разного калибра, и техногенного мусора. Гранитные набережные сиротливо жмутся к проезжей части, они стоят на песке в добром десятке метров от кромки черной воды.

    Местные люди в Тигре не купаются. И не только из-за грязи и возможности подцепить экзотическую заразу. В большей степени все же из-за того, что официальная религия в Ираке ислам. Оголять живот в общественном месте стесняются даже мужчины, не говоря уже о женщинах. Конечно, в отличие от радикального Ирана здесь арестовывать или забрасывать женщину камнями никто не станет, если она появится в обществе без паранджи. В этом смысле Ирак скорее не исламская республика, а республика, граждане которой исповедуют ислам. Многие иракцы из провинции одеваются по старинке - в длинные, спускающиеся до пят платья, но в основном женщины носят европейскую одежду и даже джинсы, а мужчины традиционные рубашки и брюки. И, разумеется, все мужики носят усы, ибо какой араб без усов - совсем не настоящий.

    В номере было довольно чисто прибрано. Кровати аккуратно заправлены свежим бельем. Разобрались, кто где спит, распаковали рюкзаки и сумки с аппаратурой. Шухрат тут же поставил аккумуляторы на подзарядку. Александру было проще потому, что элементы питания фотоаппаратов в меньшей степени подвержены саморазрядности. Хоть с корабля на бал - иди и снимай. Голицын чувствовал, что слишком давно не был на этой войне. Слишком давно, настолько, что утратил ощущение понимания происходящего. Когда он безвылазно торчал в Багдаде целый год, его нервная система была настроена на местные события очень тонко, на уровне подсознания. Чтобы разобраться во всем, что творится вокруг, нужно очень много времени.

    "На войне как на войне - обе стороны в говне!" - вспомнил Саша избитую шутку. Он вспомнил также небезызвестный городишко Рамадия, где погибли 17 американских солдат, и жителей этой затерянной точки на карте мира, которые хоронили погибших родственников. Ни для той, ни для другой стороны понятия "демократия" не существует. И те и другие погибают и теряют друзей. Это важнее политики, это важнее новостей. По обе стороны войны есть люди, которые могут рассказать гораздо больше, чем любые новостные ленты и обозрения аналитиков. Важно быть рядом с участниками событий, тогда можно отслеживать удивительные метаморфозы. Встречая знакомого служивого, через пять-шесть месяцев замечаешь, как обострились его скулы и потускнели глаза, понимаешь, что он пережил за это время, сколько груза 200 отправил домой. Или иракская семья, в которой ты был в начале войны и год спустя, - две совершенно разные вещи. Александр тогда сделал серию портретов. Он совершенно сознательно выбрал такой необычный формат и стал снимать американских солдат и иракцев. Получились две самостоятельные линии повествования, объединенные общей темой страдания: если смотреть в глаза запечатленных людей, начинаешь понимать, что они переживают. И те и другие страдают. При этом иракцы, местные, пришлые, мирные, бандиты - все хотели сниматься с оружием в руках - это же арабы! А американцам важнее было показать другие вещи: талисманы, фотографии родных - мало кто из них кичился оружием. Не потому, что они не Рэмбо, - таких там тоже много, один мальчик, например, с кинжалом снимался. Так вот, эта серия вневременная, надо некоторое время пожить на свете, чтобы ее отснять. Такая работа может быть сделана и по заданию извне, но в данном случае это был естественный процесс эволюции фотографа.

    Нужно было настраивать нервную систему на сверхосторожность и сверхреактивность, как тот медвежатник, который срезал ноготь большого пальца до самого мяса. Точным движением, не давая возможности пойти крови, но обнажая нерв и прикладывая рану к цифровому замку. Вращая потом барабан с цифрами, он обнаженным нервным волокном точно чувствовал щелчки и определял код. Точно так же должен обнажить свой главный нерв фотограф. Тогда совсем не обязательно, чтобы вокруг летали пули. Тогда можно понять, что творится с людьми, не принимающими непосредственного участия в военных действиях, но волею судьбы или обстоятельств оказавшимися в чрезвычайной ситуации. Их состояние, их переживания намного важнее, чем любой экшн.

    Александр достал телефон спутниковой связи и записную книжку, где было записано, как "набрать трубу" стрингера, который активно сотрудничал с агентством, в результате чего ему выдали спутниковую "тарелку" и телефон, ну и кучу всякого нужного "железа", включая две камеры и набор оптики. Паренек с типично российским именем Наиль родился в Тверской губернии, куда его папа, гражданин Ирака и выпускник института имени Патриса Лумумбы, попал по распределению. Или по любви. В пятнадцать лет Наиль рванул вместе с родителями в Ирак, спасаясь от разгорающегося непредсказуемого пожара перестройки и последующего бардака. Через некоторое время отец погиб, и Наиль остался с матерью в незнакомой стране. А сейчас он араб с роскошными усами и еле-еле говорит на ломаном русском языке, что не мешает ему клепать классные карточки и регулярно попадать в топ-пикчурсы.

    Наилю понадобилось некоторое время, чтобы понять арабский язык в исполнении Голицына. Все-таки практики недоставало. Но когда он врубился, что приехал кореш, то страшно обрадовался. Саша привез ему пару новых аккумуляторов для камер, старые подсели и часто подводили, а также нужные аксессуары, включая наглазники и принадлежности для чистки оптики. Всего этого было не достать в Багдаде. Да и просто пообщаться было в кайф с единомышленником и братом по профессии!

    Охранники не знали Наиля, пришлось спуститься в вестибюль и встретить его. Он был весь взъерошенный после прохождения американского блокпоста с традиционным бдительным досмотром. Обнялись и расцеловались, как братья. На плече у Наиля болталась сумка "Домке" с аппаратурой. Оказывается, в центре Багдада шел крупнейший со времен свержения Хусейна антиамериканский митинг. Можно было сразу же поехать размяться. Но сначала поднялись в апартаменты. Александр представил головорезам из охраны своего друга и коллегу. Сверили документы, прошли фейс-контроль. Рожи у всех были кислые. Никто не обрадовался возникшей перспективе отметиться в первый же день рабочим материалом. Наиль, рассыпаясь в благодарностях, рассовал по кармашкам долгожданные дополнения к экипировке и стал объяснять охранникам, каким маршрутом безопаснее добраться поближе к митингующим. Пришлось облачаться в предписанные инструкцией бронежилеты с надписью "Пресса", после чего все почувствовали себя чебурашками в упаковке.

    Софи переживала больше всех. Она чувствовала, что безвозвратно теряет в этом облачении значительную часть своей женской привлекательности, нервничала и лихорадочно рассовывала по карманам диктофончик, маленький фотоаппаратик, блокноты и карандаши. Саша подошел к ней и обнял за плечи. "Успокойся, - сказал он, - все будет в шоколаде. Ты будешь с охранниками. Это не опасно!" Он, конечно, лукавил. "Это" всегда опасно.

    Несколько тысяч человек, вооруженных палками, камнями и бутылками с зажигательной смесью, пытались противостоять трем танкам и десятку "Хаммеров" при активной огневой поддержке с воздуха. Надо отдать должное американским военным: их четкие и согласованные действия вызывали невольное уважение, чего никогда не бывало при наблюдении бестолковой топотни наших вояк в той же Чечне. Видно, такого никогда и не будет. Геликоптеры с пулеметчиками мгновенно перебрасывались в места наибольшего скопления бузотеров, где ситуация грозила выйти из-под контроля. С ужасным ревом они носились над толпой, сея животный страх и панику в рядах нападающих. Туда же подтягивались чуть позже бронированные автомобили, а после и тяжелые "Абрамсы".

    Охранники связались с командованием части, проводившей операцию, и предупредили, что в районе инцидента работают фоторепортеры, видеокамера и пишущий журналист. На что было указано, какой стороны улицы держаться и где дислоцируются журналисты других агентств. В воздухе стоял дым от горевшей зажигательной смеси. Горели какие-то табуреты, выброшенные на улицу и использованные в качестве метательных снарядов, висела занавеска из пыли, поднятой винтами вертолетов. За пальмой в нелепой, как сама война, позе лежал окровавленный мужчина. Рубашка на нем была вся порвана. Александр было кинулся к нему, чтобы снимать в упор широкоугольником, но Наиль поймал его за рукав и отрицательно покачал головой. Дескать, нет! Снимай телевиком, показал он. Опасно подходить. Покоцают не те, так другие. Но Голицын вырвался и вдоль стенки дома, то и дело осматриваясь по сторонам, добрался до убитого. Сначала, буквально за несколько секунд, сделал плотную серию кадров с окровавленным мужиком на переднем плане. Нужно соображать мгновенно, при этом кадрировка происходит буквально в режиме автопилота. Потом Александр приложил пальцы к шее раненого, как учили на курсах выживания в Лондоне. "Пульс! Есть пульс!" - закричал он от неожиданности, но в грохоте его никто не слышал. Александр осмотрелся. "Вот бляха-муха, что же делать? Куда его переть?" - лихорадочно соображал он. Саша спрятал камеру в сумку и перебросил лямку от нее через голову, как винтовку, отбросив ее за спину. Он пытался поднять весьма упитанного иракца, но он был очень тяжелым. Наконец удалось взвалить его на спину. Он хрипел, захлебываясь кровью. Голицын тащил его, как тот американский танк. Ноги подгибались от напряжения, глаза заливал едкий, похлеще, чем серная кислота, пот, отчего казалось, что есть риск потерять зрение. Затащил раненого за угол, где стояли человек десять мужиков с палками. Они офигели от неожиданности и стояли, как изваяния, с выпученными глазами.

    "Чего стоите?! Давайте помогите! Он ранен. Полное горло крови". Толпа еще больше опешила, услышав родную речь. Однако, когда Александр стал немилосердно ругаться многоэтажным матом, у всех отлегло от сердца. "Руси, руси", - затараторили они с пониманием. 

    (Продолжение следует.)

    Владимир ПИРОГОВ.

Адрес материала: //msn.kg/ru/news/20784/